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Le discours sur le bonheur  de Mme du Châtelet : un ensayo práctico 





Entre los muchos tratados sobre la felicidad que se escribieron en el siglo XVIII queremos destacar el de Mme du Châtelet, porque si ella adopta los principales motivos del pensamiento de su época y los tópicos de la antigüedad, lo hace desde su experiencia femenina: en su filosofía práctica, el placer de los sentidos y el trabajo intelectual se alían en la búsqueda de una felicidad cotidiana y concreta.
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Abstract : 
Amongst many monographs about happiness written in the eighteenth century, we would like to stand out one written by Mme du Châtelet, because although she adopts the main reasons shared by her contemporary thoughts and the old time clichés, she does this from a feminine point of view where her practical philosophy, the pleasure of  the senses and the intellectual work  are combined in her pursuit of a quotidian and specific happiness
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Entre 1734 y 1744, Voltaire pasa largas temporadas en Cirey, en el castillo de la marquesa du Châtelet. Tras dos estancias en la Bastilla, “va a vivir diez años de  laborioso trabajo intelectual en este refugio seguro”. Desde Cirey viaja a París, a Bélgica, a Holanda o a Prusia. El célebre manual de literatura francesa “Lagarde et Michard” del siglo XVIII, poco más añade sobre esta estancia o sobre la relación de Voltaire y Madame du Châtelet; conformándose con los tópicos al uso, presenta a esta mujer como la posibilidad para el gran intelectual de un retiro en calma; “intelligente et cultivée, passionnée des sciences expérimentales, Madame du Châtelet incite Voltaire à la prudence”, y a Voltaire como su maestro: “voulant initier Madame du Châtelet  à l’histoire, il entreprend Le Siècle de Louis XIV et Essai sur les Moeurs”, (Lagarde et Michard, 1970: 112). No se mencionan sus traducciones, ni su obra científica, ni su Discours sur le bonheur.
Sin embargo, entre la gran cantidad de tratados consagrados a la felicidad durante el siglo XVIII, la lectura del de la Marquesa du Châtelet continúa teniendo interés hoy.
Qué es la felicidad y cómo se alcanza, es quizás uno de los temas más evocados en el discurso filosófico actual, como lo ha sido a lo largo de la historia, y de manera muy insistente, en el siglo XVIII. Las mujeres, muchas veces, se han sentido tentadas de camuflarlo en pedagogía de la vida cercana. El pensamiento de Mme du Châtelet también se apoya en su experiencia, para proponer que el placer de los sentidos y el trabajo intelectual se alíen en la búsqueda de una felicidad cotidiana y concreta. En un siglo de filósofos, esta mujer entiende que su búsqueda puede quedar reflejada y ser útil tanto a los hombres como a las mujeres de su tiempo y aún de tiempos futuros.
¿Es Le Discours sur le bonheur un ensayo ? El género del ensayo abunda en la producción literaria del siglo XVIII; en Francia sigue principalmente el modelo de Montaigne, su vocación filosófica y al mismo tiempo pragmática y pedagógica, su propensión a la forma breve, a las asociaciones libres y, sobre todo, la actitud y la intención de sopesar, de revisar las ideas establecidas a la luz de la propia experiencia, que a menudo se transformará en mirada irónica y crítica. El Discours sur le bonheur es la única obra conocida de Mme du Châtelet con estas características. Escrito probablemente entre 1746 y 1748, se publicó por primera vez en 1779, treinta años después de la muerte de su autora, y pasó prácticamente desapercibido. En la segunda edición, de 1796, aparece con el título Réflexions sur le bonheur, formando parte de una antología titulada Opuscules philosophiques et littéraires, la plupart psthumes et inédits. La tercera edición, de 1806, está exclusivamente consagrada a Mme du Châtelet: Réflexions sur le bonheur, à la suite des Lettres inédites de Mme du Châtelet et M. le Comte d’Argental.
Robert Mauzi, en su edición crítica y comentada del Discours (1961), asegura que Mme du Châtelet fue víctima de la leyenda que se creó en torno a su persona y a su relación con Voltaire. Además de los estudios de carácter histórico que la evocan, de los comentarios de algunos críticos del XX, como Bachelard​[1]​, Robert Mauzi considerará la Correspondencia​[2]​ de la marquesa como “la partie de son oeuvre la plus solidaire de son unique traité de morale”. Se sirve así el documento autobiográfico para interpretar el Discours sur le bonheur. Pero, ¿con cuántos otros tratados sobre la felicidad del siglo XVIII se ha procedido del mismo modo? 
Nos interesa la denominación de Mauzi, “traité de morale”, y la paradoja crítica a la que se enfrenta. Según él, Mme du Châtelet no hacía más que reflexionar sobre su propia experiencia amorosa e intentar procurarse consuelo​[3]​; aparentemente, su texto estaba destinado a un uso privado, y por tanto, está poco cuidado. Sin embargo, muchos detalles nos indican que la autora soñaba con el reconocimiento tras su muerte​[4]​. Pocos días antes de dar a luz,  consciente del peligro que va a correr, Mme de Châtelet, entrega a Saint-Lambert, su último amante, diferentes paquetes con copias de sus manuscritos (muy probablemente también del Discours) especialmente preparados para quienes deberán ser sus primeros lectores: sus amigos, su marido…
 Saint-Lambert conservó este manuscrito secreto durante bastantes años. Quizás a través de Mme de Houdenot, o de Diderot, el manuscrito empezó a circular en los salones de París; en 1764 llega a manos del periodista Jean-Baptiste Suard; Saint- Lambert le escribe una carta rogándole que no lo publique, por las siguientes razones:
Vous me feriez une peine très sensible si vous imprimiés ce manuscrit
-	quoique élégant comme tout ce qu’elle écrivoit, ce n’est qu’une esquisse et il n’est point digne d’elle
-	il est pensé librement et quoique sans indécence il pourrait y en avoir pour la famille qu’il fut publié
-	pour plus d’une raison il ferait tort à sa mémoire. .. (Mauzi, 1961 : CXII)
Robert Mauzi parece suscribir la primera de las razones de Saint-Lambert: 
[le Discours] n’est sans doute pas une œuvre polie. Le style en est dépourvu d’élégance, quelques fois même de clarté : tel passage sur le jeu est inintelligible à la première lecture. Mais cet essai est d’une étonnante franchisse. À propos d’un sujet qui a inspiré  à ses contemporains beaucoup de lieux communs et de platitudes, Mme du Châtelet dresse un bilan de sa vie, fait l’inventaire de son expérience. Elle ne joue pas à la belle âme ; elle ne feint pas de s’oublier, et son égoïsme, dont elle n’a pas honte, a de la robustesse, de la santé. Elle ne se croit pas tenue, non plus, aux compensations d’un au-delà qui lui demeure étranger. Elle parle des « dieux », de la « divinité », de « l’auteur de la nature quel qu’il soit », non comme une philosophe, mais, plus simplement, comme une païenne. Il n’y a rien dans ce livre, contrairement à ce qu’on a prétendu, de rebutant ni de vulgaire. (Mauzi, 1961 : CXXV-CXXVI)

Y también parece estar de acuerdo con el juicio moral que Sainte Beuve aplica a la autora​[5]​. Casi al final de su estudio, Mauzi ofrece una pequeña cita del crítico. Son las cuatro primeras  líneas de la que aquí presentamos más extensa: 

Ce petit traité, qui renferme des réflexions fortes et hautes, des remarques fines, et rendues dans un style net et vit, avec un vrai talent d’expression, a un défaut : il est sec et positif ; il a ce cachet de crudité qui déplaît tant au milieu des meilleurs pages du XVIIIème siècle, et qui fait que la sagesse qu’on y prêche n’est pas la véritable sagesse. […] Elle commence par poser en principe « que nous n’avons rien à faire en ce monde qu’à nous y procurer des sensations et des sentiments agréables » Cela peut être vrai philosophiquement ; mais présenté de cette manière et avec cette crudité, une telle proposition, sous forme de théorème, a un air peu moral et tout physique qui déplaît, et presque qui offense. (Sainte Beuve, 1857 : 278-279)​[6]​

El carácter moral del juicio de Sainte Beuve es demasiado explícito; hoy le resta fuerza a sus otras consideraciones; a partir del ejemplo de Mme du Châtelet, convierte la relación de las mujeres con los grandes genios en un tópico, permitiéndose consejos paternalistas​[7]​.
Algunos años antes, en 1845, Louise Colet había publicado un estudio sobre Mme du Châtelet en La Revue des Deux Mondes. Sainte Beuve se refirió a él en la conclusión de su texto, “Mme du Châtelet, suite à Voltaire à Cirey”:
Dans un remarquable travail sur Mme du Châtelet, Mme Louise Colet a publié quelques lettres d’elle à Saint-Lambert ainsi que les réponses de celui-ci. Ces lettres de Mme du Châtelet, il faut l’avouer, sont charmantes et vraiment tendres […] Il y a des sentiments exprimés avec une extrême délicatesse […] La mémoire de Mme du Châtelet avait besoin de la publication de ces lettres pou se réhabiliter un peu du tort célèbre de cette infidélité dernière. (Sainte-Beuve, 1857 : 283)

Lo que no dice Sainte Beuve es que el artículo de Luise Colet es la principal fuente su estudio, como tampoco lo hace Robert Mauzi. Sin embargo resulta curioso que ambos se hayan centrado en la interpretación de las mismas cartas, y hasta de los mismos fragmentos publicados por Louise Colet, sin darle al estudio la importancia que merece. Robert Mauzi​[8]​ destaca únicamente la conclusión, porque sitúa perfectamente a Mme du Châtelet en su siglo:
Au temps de Mme du Châtelet, les âmes ardentes et privilégiées cherchaient, encore incertaines, leur vie naturelle, allant de la science au plaisir et se lassant tour à tour de l’un et de l’autre, puis y revenant, curieuses toujours, jamais satisfaites…Cette agitation générale de l’époque explique Mme du Châtelet ; nous l’avons vue demandant des émotions à l’amour, aux distractions frivoles, au jeu, à la métaphysique, s’abaissant à prêter l’oreille à la lecture d’un poème obscène, et écrivant de nobles pages sur l’existence de Dieu, poursuivant le bonheur et l’idéal dans les passions et dans l’étude de la vérité, et sentant toujours la satisfaction du cœur et de l’esprit lui échapper. (Colet, 1845 : 1053)

	Leer hoy el Discours sur le bonheur de Mme du Châtelet, no es una evasión en el tiempo, ni una curiosidad histórica o moral; aún menos, si el lector o el crítico es una mujer. Louise Colet lo había previsto; años antes del artículo de Sainte Beuve, parece salirle al paso:
Nous entreprenons une tâche plus humble. Il y a presque toujours dans la vie des grands hommes une attrayante figure de femme dont les biographes attachés à la principale figure dédaignent de s’occuper, ou qu’ils ne nous rendent qu’imparfaitement. N’est-ce pas aux femmes qui tiennent une plume de revendiquer ces touchantes et nobles mémoires trop souvent méconnues par la postérité ? Les femmes sont un peu traitées par les historiens et par les moralistes comme on traite les nations vaincues, c’est-à-dire que leur personnalité s’efface, disparaît, ou tout au  moins se confond dans celle de l’homme qui les a dominées. Ce qu’elles eurent d’originalité, de grandeur, et quelquefois de génie, ne leur est reconnu que comme un reflet de l’esprit de l’homme célèbre qu’elles ont aimé. (Colet, 1845 : 1011)
	
Mme du Châtelet no escribe solo para sí misma; siguiendo a Louise Colet reivindicamos su Discours como ensayo, pues, aunque también suponga una redacción de “buenos propósitos”, especie de “mode d’emploi” de la vida, Mme du Châtelet identifica a sus interlocutores​[9]​. El impersonal “on”, nos acoge en una suerte de generalización de la experiencia; es el primer párrafo del Discours:
On croit communément qu’il est difficile d’être heureux et on n’a que trop de raison de le croire ; mais il serait plus aisé de le devenir, si chez les hommes les réflexions et le plan de conduite en précédoient les actions. On est entraîné par les circonstances, et on se livre aux espérances qui ne rendent jamais qu’à moitié ce qu’on attend : enfin, on n’aperçoit bien clairement les moyens d’être heureux que lorsque l’âge et les entraves qu’on s’est données y mettent des obstacles. (Châtelet, 1961 : 3)

La felicidad interesa a todos; este será el objeto de su breve ensayo. Y la función, ofrecer una enseñanza útil para el mayor número de lectores, facilitándonos la tarea, ofreciéndonos unas reflexiones personales que podrán ser extrapolables a nuestras propias vidas. Porque el tiempo de la vida es muy corto y no conviene desperdícialo, Mme du Châtelet nos invita a vivirlo intensamente, en cada detalle del viaje:
Prévenons ces réflexions qu’on fait trop tard: ceux qui liront celles-ci y trouveront ce que l’âge et les circonstances de leur vie leur fourniroient trop lentement. Empêchons-les de perdre une partie du temps précieux et court que nous avons à sentir et à penser et de passer à calfater leur vaisseau le temps qu’ils doivent employer à se procurer les plaisirs qu’ils peuvent goûter dans leur navigation.(Châtelet, 1961 : 4)

La preocupación pedagógica justifica también la escritura, y la creencia de que cada uno, cada hombre y cada mujer pueden trabajar para lograr la felicidad. De acuerdo sobre estas premisas, se trata ahora de indicarnos cómo y en qué terrenos hemos de trabajar nuestra felicidad, porque las reflexiones de Mme du Châtelet tienen un evidente carácter práctico y social. Mme du Châtelet se dirige a quienes pertenecen a su mismo universo social, “les gens du monde”, las personas que por nacimiento y fortuna no tienen que preocuparse de las cuestiones materiales de la vida y que sin embargo, precisamente, son aquellos para quienes la felicidad se hace más difícil (lugar común en los tratados del siglo XVIII). De alguna manera, Mme du Châtelet, también expresa aquí su desacuerdo con otro tópico del siglo, el de la igualdad de las distintas condiciones humanas ante la felicidad; ideal que Voltaire formulaba en su Discours en vers sur l’homme​[10]​. En la primera parte, reformulada varias veces hasta la edición de 1757, leemos:
	Ton goût doit décider; ce n’est pas ton emploi
	Qui doit te rendre heureux, ce bonheur est en toi.
	Les états sont égaux, mais les hommes différents.
	……………………………………………………
	Le bonheur est le port où tendent les humains ; 

Mme du Châtelet, mucho más realista, consciente de la desigualdad de condiciones, no busca captar la benevolencia, ni dar contento, ni agradar a todo el mundo. Desde las primeras páginas sabemos a quién se dirige y cuál es su objetivo. Nada más comenzar tenemos un acertado y claro resumen de todas sus propuestas: Para ser feliz, es necesario:
Il faut, pour être heureux, s’être défait des préjugés, être vertueux, se bien porter, avoir des goûts et des passions, être susceptible d’illusions […] Il faut commencer par se bien dire à soi-même et par se bien convaincre que nous n’avons rien à faire dans ce monde qu’à nous y procurer  des sensations et des sentiments agréables. Les moralistes qui disent aux hommes : réprimez vos passions et maîtrisez vos désirs, si vous voulez être heureux, ne conoissent pas le chemin du bonheur. On n’est heureux que par des goûts et des passions satisfaites. Je dis des goûts, parce qu’on n’est pas toujours assez heureux pour avoir des passions, et qu’au défaut des passions, il faut bien se contenter des goûts. (Châtelet, 1961 : 4-5)

Deshacerse de los prejuicios, ser virtuoso, tener buena salud, tener gustos y pasiones, ser capaz de ilusionarse. Mme de Châtelet prefiere la intensidad de la pasión, pero, por experiencia tal vez (las pasiones también arrastran sus peligros), o por adecuación a su época, también recomienda cultivar los gustos en el camino de la felicidad. Y una precisión más, que en este caso parece responder a un lugar común en formación:
Mais, me dira-t-on, les passions ne font-elles pas plus de malheureux  que d’heureux? Je n’ai pas la balance nécessaire pour peser en général le bien et le mal qu’elles ont faits aux hommes ; mais il faut remarquer que les malheureux sont connus parce qu’ils ont besoin des autres, qu’ils aiment à raconter leurs malheurs, qu’ils y cherchent des remèdes et du soulagement. Les gens heureux ne cherchent rien et ne vont point avertir les autres de leur bonheur ; les malheureux sont intéressants, les gens heureux sont inconnus. (Châtelet, 1961 : 5)

Mme du Châtelet se anticipa a la corriente de pensamiento prerromántico que surgirá en la segunda mitad del siglo. Descubre el aspecto teatral​[11]​ de la desgracia, su estética; sus opiniones cuentan con la fuerza formal de las máximas: “Los desgraciados son interesantes, los felices desconocidos”​[12]​; los amantes que se reencuentran, que no sufren los celos, que superan los obstáculos, no tienen cabida en el espectáculo porque ya no encuentran espectadores. “La desgracia se proclama, la felicidad es silenciosa”. Antes de que el romanticismo borre y deprecie el sentido práctico más inmediato, Mme du Châtelet lo prefiere y lo proclama del modo más personal y más sincero​[13]​. El lugar común que para ser feliz propone a cada uno “contentarse con su suerte”, ella lo suscribe y reafirma desde su experiencia, “parce que je crois qu’une des choses qui contribuent le plus au bonheur, c’est de se contenter de son état, et de songer plutôt à le rendre heureux qu’à en changer” (Châtelet, 1961: 7).
	Tener pasiones, poder satisfacerlas, dirigirlas en el sentido de nuestra felicidad, esto es lo que propone Mme du Châtelet (oponiéndose la mala reputación de las pasiones en los tratados de moral). Las grandes pasiones imprimen intensidad a la felicidad, hasta el punto de que una felicidad sin pasiones es solo una hipótesis, “felicidad de filósofo”, que no quiere para ella misma:
Quiconque a su si bien économiser son état et les circonstances où la fortune l’a placé, qu’il soit parvenu à mettre son esprit et son cœur dans une assiette tranquille, qu’il soit susceptible de tous les sentiments, de toutes les sensations agréables que cet état peut comporter, est assurément un excellent philosophe, et doit bien remercier la nature. (Châtelet, 1961 : 6)

Ella elige el camino de las pasiones; su deseo no es el bienestar tranquilo sino la intensa felicidad. Todo lo demás será compensación y consuelo, aunque nada desdeñables.
	Comienza por lo más básico, la salud, en la que también nosotros tenemos que colaborar. Dice hablar en general, para la gente sana; sus indicaciones son consejos higiénicos para conservarla. La glotonería, trasnochar, los excesos pueden deteriorar nuestra salud, basta con calcular qué nos hace mal y qué bien, y sopesar las ventajas y los inconvenientes en un cálculo razonable, poniendo en la balanza los placeres y las privaciones. Mme du Châtelet proporciona ejemplos cotidianos (“J’en suis, je puis le dire, un exemple”): a veces merece la pena imponerse algunos sacrificios para conservar la salud y gozar después mejor de los placeres; Mme du Châtelet no recomienda la sobriedad por la sobriedad, considera que esto no tiene ningún sentido, sino como la menor privación que provocará un mayor deseo, y un placer más grande en su satisfacción retardada. Pero interesarse solamente por el cuerpo es poca cosa; una felicidad insípida, de la que resulta inútil ocuparse en demasía. 
En segundo lugar, hay que deshacerse de los prejuicios. Si antes se dirigía a las gentes sanas, ahora se dirige a la gente inteligente, capaz de instruirse, de examinar las cosas, de razonar, y en definitiva de conducir su propia vida:
Nous avons tous la portion d’esprit nécessaire pour examiner les choses qu’on veut nous obliger à croire […] et d’ailleurs dans ce siècle, on ne manque pas de secours pour s’instruire. […] Qui dit préjugé, dit une opinion qu’on a reçue sans examen, parce qu’elle ne se soutiendroit pas. L’erreur ne peut jamais être un bien, et elle est sûrement un grand mal dans les choses d’où dépend la conduite de la vie. (Châtelet, 1961 : 11)

Mme du Châtelet define sus conceptos; un prejuicio es “una opinión que aceptamos sin examen” y que examinada con la razón no se sostendría. Libertad, razón y verdad son por tanto necesarias para ser felices. Sin embargo, del mismo modo que hoy decimos que los estereotipos son necesarios en cierto grado, porque son necesarias pautas comunes para que la vida en sociedad sea posible, también Mme du Châtelet reconoce un punto de necesidad en los prejuicios; el término que emplea es el propio de su época, “les bienséances”, que también define: “Il ne faut pas confondre les préjugés avec les bienséances. Les préjugés n’ont aucune vérité, […] Les bienséances ont une vérité de convention, et c’en est bien assez pour toute personne de bien ne se permettre jamais de s’en écarter » (Châtelet, 1961 : 11)​[14]​. La virtud tiene sentido porque es útil a la sociedad y por tanto al individuo, porque conduce a la felicidad. Mme du Châtelet se dirige a los normalmente sanos, inteligentes y virtuosos. En los otros casos​[15]​ no hay nada que proponer, pues no tendría eco y resultaría inútil. En el fondo del corazón de todos los hombres está la demostración de este axioma, dice Mme du Châtelet, “qu’on ne peut être heureux et vicieux”. Afirma también que respetar las costumbres sociales favorece el respeto de los demás, mientras que el “desprecio público” haría imposible la felicidad: “Je mantiens donc qu’il n’y a personne sur la terre qui puisse sentir qu’on la méprise, sans désespoir” (Châtelet, 1961: 13).
	Tener salud, deshacerse de los prejuicios, ser virtuosos, representan un estado sin dolor, pero no basta con no ser desgraciados, eso no es la felicidad.  Mme du Châtelet no se conforma con la ausencia de dolor, pues, de alguna manera la felicidad depende del deseo mismo de la felicidad y de la fuerza de la acción que la persigue:
Il faut donc n’être pas vicieux, si l’on ne veut pas être malheureux ; mais ce n’est pas assez pour nous de n’être pas malheureux ; la vie ne vaudroit pas la peine d’être supportée, si l’absence de la douleur étoit notre seul but ; le néant vaudroit mieux ; car assurément c’est l’état où l’on souffre le moins. Il faut donc tâcher d’être heureux. Il faut être bien avec soi-même par la même raison qu’il faut être logé commodément chez soi et vainement espéreroit-on pouvoir jouir de cette satisfaction sans la vertu […] mais c’est l’oeil vigilant de sa propre conscience qu’on ne trompe jamais. (Châtelet, 1961 : 13)

La felicidad parte de uno mismo; hacer el bien favorece la estima de las gentes y sobre todo, la satisfacción interior. Mme du Châtelet combina lo individual y lo social en este viaje, sin perder de vista una jerarquía que siempre sitúa a la propia conciencia en el primer lugar.
Cuando se presenta el Discurso de Mme du Châtelet, la crítica se detiene siempre en un punto, el que considera más novedoso y original si se compara con otros ensayos de la época: el elogio de la ilusión como emoción necesaria para la felicidad. Se ha dicho que Mme du Châtelet se contradice, que busca al mismo tiempo el apoyo de la razón y el concurso de la ilusión, y que en esta paradoja está la originalidad de su aportación. Pero hay más; ocurre que Mme du Châtelet es perfectamente consciente del carácter paradójico de sus afirmaciones, que ella no oculta la dificultad de la idea, que es capaz de  admitir y hasta de gestionar esta dualidad. La paradoja no merma la fuerza de su reflexión, al contrario, la enriquece. Observadora de su propia experiencia, de sus emociones y sentimientos, de sus comportamientos, y observadora también de los otros, de la vida social, no puede negar la evidencia: la ilusión es útil, nos ayuda a vivir y a creernos felices. Para explicarlo Mme du Châtelet recurre a imágenes concretas, a la ciencia óptica: “Telles sont les illusions de l’optique: or, l’optique ne nous trompe pas, qouiqu’elle ne nous fasse pas voir les objets tels qu’ils sont, parce qu’elle nous les fait voir de la manière qu’il faut que nous les voyions pour notre utilité », (Châtelet, 1961 : 15), o al espectáculo teatral: 
Quelle est la raison pour laquelle je ris plus que personne aux marionnettes, si ce n’est parce que je me prête plus qu’aucun autre à l’illusion, et qu’au bout d’un quart d’heure je crois que c’est Polichinelle qui parle ? Auroit-on un moment de plaisir à la comédie, si on ne se prêtoit à l’illusion qui vous fait voir les personnages que vous savez qui sont morts depuis longtemps, et qui les fait parler en alexandrins ? Mais quel plaisir auroit-on à un spectacle où tout est illusion, si on ne savait pas s’y prêter ? […] J’ai cité les spectacles, parce que l’illusion est plus aisée à sentir. (Châtelet, 1961 : 15)

La ilusión forma parte de todos los placeres de nuestra vida, Mme du Châtelet para demostrarlo busca un terreno, el del arte, en el que esto se experimenta de forma más sensible. Acercarse al teatro, a la ficción, supone estar prestos a participar en el juego. De alguna manera, Mme du Châtelet  sugiere que la vida también responde a esta especie de contrato; para alcanzar el éxito, es decir, la felicidad, es necesario entrar en el juego con una buena dosis de inocencia, al menos durante el tiempo que dura la partida​[16]​ y el placer.
Olvidar el arrepentimiento, que no es de utilidad alguna, partir del momento y la situación en la que nos encontramos, intentar olvidar las ideas tristes, todo esto tiene que ver con la fuerza del pensamiento​[17]​, y hasta cierto punto está en nuestro poder lograrlo; para ello hay que prevenir una enfermedad demasiado extendida: la inquietud. Aquí reside la “buena filosofía”:
…le plus heureux des hommes est celui qui désire le moins le changement de son état. Pour jouir de ce bonheur, il faut guérir ou prévenir une maladie d’une autre espèce qui s’y oppose entièrement et qui n’est que trop commune : c’est l’inquiétude. Cette disposition d’esprit s’oppose à toute jouissance, et par conséquent, à toute espèce de bonheur. (Châtelet, 1961 : 24-25).

 La vida es demasiado corta para pararse en detalles que en nada la mejoran. Para ser feliz, insiste Mme du Châtelet, hay que tener pasiones, pero también hay que saber calcular cuando una pasión es provechosa y cuando nociva; la razón servirá de balanza. Algunas pasiones habrá que evitarlas; la primera, la ambición.
En “De la modération en tout”, cuarta parte del Discours en vers sur l’homme leemos :
Tout vouloir est d’un fou, l’excès est son partage :
La modération est le trésor du sage ;
Il s’agit de régler ses goûts, ses travaux, ses plaisirs,
Mettre un but à sa course, un terme à ses désirs.
…………………………………………………..
Modérons-nous surtout dans notre ambition
C’est au cœur des humains la grande passion

Voltaire sitúa la ambición en el primer puesto entre las pasiones negativas y se presenta como ejemplo de quien la ha sufrido: « Moi-même, renonçant à mes premiers desseins, / J’ai vécu, je l’avoue, avec des souverains / Mon vaisseau fit naufrage aux mers de ces sirènes : / Leur voix flatta mes sens, ma main porta leur chaînes », de tal modo que, para ser feliz, hay que vivir sin dueño y no depender de nadie : « Raisonneurs beaux esprits, et vous qui croyez l’être, / Voulez-vous vivre heureux, vivez toujours sans maître ». Las razones de Mme du Châtelet contra la ambición parecen un eco de estos versos, aunque su análisis es mucho más preciso y arriesgado:
[l’ambition] par exemple, est une passion dont je crois qu’il faut défendre son âme, si on veut être heureux ; ce n’est pas par la raison qu’elle n’a pas de jouissance, car je crois que cette passion peut en fournir ; ce n’est pas parce que l’ambition désire toujours, car c’est assurément un grand bien, mais c’est parce que de toutes les passions c’est celle qui met le plus notre bonheur dans la dépendance des autres ; [or moins notre bonheur dépend des autres] et plus il nous est aisé d’être heureux. (Châtelet, 1961 : 19-20).

Mientras Voltaire, simplificando el problema, solo refleja el lado negativo de la ambición, Mme du Châtelet, sin miedo a las paradojas, no se desentiende de una parte del asunto, sino que se detiene a analizar y a calcular hasta qué punto inclinará la balanza lo que es bueno o lo que es malo en la ambición.
Las mejores pasiones, las más útiles a la felicidad serán aquellas que solo dependan de nosotros mismos. En esta punto de su reflexión, Mme du Châtelet señala diferencias de género. Podemos considerarlo el fragmento “feminista” de su discurso, no porque denuncie nada, ni porque proponga acciones en el sentido de la reivindicación de una felicidad para las mujeres equivalente a la de los hombres, sino, porque en este punto, fiel a su proyecto, parte de lo que hay, y desde ahí, sin pretender cambiar nada, aconseja la mejor vía, la que ella misma conoce y practica. Los hombres cuentan con muchos más recursos para ser felices, su ambición puede encontrar satisfacción en la gloria (la ilusión de la gloria) que alcanzarán siendo útiles a su país, en la guerra, en el gobierno, en los negocios, dominios en los que las mujeres no tienen cabida. Para consolarse de “todas estas exclusiones”, como compensación​[18]​, a las mujeres les queda la pasión del estudio, pero sin autoengaño:
On peut aimer l’étude, et passer des années entières, peut-être sa vie , sans étudier ; heureux qui la passe ainsi : car ce ne peut être qu’à des plaisirs plus vifs qu’il sacrifie un plaisir qu’il est toujours sûr de trouver, et qu’il rendra assez vif pour le dédommager de la perte des autres. (Châtelet, 1961 : 23)

En realidad, el placer del estudio no deja de ser un sucedáneo; retando a la paradoja, Mme du Châtelet presenta el amor como la principal de las pasiones; es la que mejor hace “sentir la existencia”, y sin embargo, también la que más nos pone bajo el dependencia del otro. Si en algunos momentos Mme du Châtelet se ocupa de la profilaxis de un “romanticismo” que todavía no ha dado la cara (cuando señala que hay que evitar las ideas tristes, la inquietud del alma, aunque las almas tristes sean más espectaculares que las felices), refiriéndose al amor, cae en la intensidad de las exageraciones románticas que estarán a la moda en la literatura y en el arte cincuenta años más tarde​[19]​. Entre la autonomía del alma serena y la exaltación amorosa, Mme du Châtelet prefiere sin duda la segunda; esa es la “rara felicidad”, el ideal, al que ella tiende. La observación de la psicología amorosa la conduce a estas finas y pertinentes reflexiones:
Il est juste qu’un tel bonheur soit rare. […] Ce qu’on peut faire de mieux, est de se persuader que ce bonheur n’est pas impossible. Je ne sais cependant si l’amour a jamais rassemblé deux personnes faites à tel point l’une pour l’autre, qu’elles ne connussent jamais la satiété de la jouissance, ni le refroidissement qu’entraîne la sécurité, ni l’indolence et la tiédeur qui naissent  de la facilité et de la continuité d’un commerce dont l’illusion ne se détruit jamais… (Châtelet, 1961 : 29)

Si en el horizonte ve un amor de excepción,  en la vida (Mme du Châtelet no se engaña), encuentra la posibilidad de un amor más modesto, controlable: « mais l’amour peut nous rendre heureux à moins de frais : une âme tendre et sensible est heureuse par le seul plaisir qu’elle trouve à aimer ». Por eso, esta afirmación se acompaña de las reflexiones propias de un “tratado del amor”​[20]​ que aconseja la estrategia  para conservar el amor del otro. Cuando el amor acaba, queda el apacible sentimiento de la amistad, junto a la pasión del estudio; compensaciones capaces de hacerla “assez heureuse”, aunque en este  adverbio, “assez”, es imposible no leer la importancia de la pérdida y la resignación:
On n’est heureux que par les sentiments vifs et agréables, pourquoi donc s’interdire les plus agréables de tous ? Mais ce qu’on a éprouvé, les réflexions qu’on a été obligé de faire pour amener son cœur à cette apathie, la peine même qu’on a eu de l’y réduire, doit faire craindre de quitter un état qui n’est pas malheureux, pour essuyer des malheurs que l’âge et la perte de la beauté rendroient inutiles.(Châtelet, 1961 : 33).

Así podrían finalizar sus reflexiones. Nos ha conducido ordenadamente desde las premisas, por el análisis de los factores, a las que podrían ser las conclusiones: tras la minuciosa comparación de placeres que construyen la felicidad, un alegato a favor de las pasiones, y a la más viva de ellas, el sentimiento amoroso. Vistos los resultados en su caso, tales reflexiones podrían parecer inútiles: Mme du Châtelet se adelanta a sus lectores:
Belles réflexions, me dira-t-on, et bien utiles! Vous verrez de quoi elles vous serviront, si vous avez jamais du goût pour quelqu’un qui devienne amoureux de vous ; mais je crois qu’on se trompe si l’on croit que ces réflexions soient inutiles. Les passions, au-delà de trente ans, ne nous emportent plus avec la même impétuosité.

Mme de Châtelet aplica sus reflexiones en la dinámica del tiempo humano, aptas para ser entendidas por cada uno de acuerdo con su edad y su experiencia. Como señaló al principio, quiere ahorrarnos tiempo, para que aprovechemos mejor el tiempo tan corto que es la vida. Por otra parte, como cada edad tiene sus pasiones y sus placeres, el final de la vida, más que a placeres deberá aspirar a consuelos:
Chaque âge à ses plaisirs qui lui sont propres; ceux de la vieillesse sont les plus difficiles à obtenir : le jeu et l’étude, si on en est encore capable, la gourmandise, la considération, voilà les ressorts de la vieillesse. Tout cela n’est sans doute que des consolations. Heureusement qu’il ne tient qu’à nous d’avancer le terme de notre vie s’il se fait trop attendre ; mais tant que nous nous résolvons à la supporter, il faut tâcher de faire pénétrer le plaisir par toutes les portes qui l’introduisent jusqu’à notre âme ; nous n’avons pas d’autres affaires. (Châtelet, 1961 : 38)

Mme du Châtelet, para concluir, en una síntesis perfecta, recupera las principales consignas sin olvidar ninguna, y termina volviendo a la premisa esencial del proyecto: la afirmación de esa libertad que nos permite, querer o no querer la vida, decidir  el camino que queremos seguir y de qué manera​[21]​.  
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^1	  Bachelard le dedica algunas páginas en Psychanalyse du feu. A partir de este estudio, y del de Ira O. Wade, Voltaire and Madame du Châtelet. An Essay on the Intellectual Activity at Cirey,  Robert Mauzi concluye: « De ces deux études conjointes se tire la conclusion que Mme du Châtelet était en même temps une piètre savante, dont la pensée demeurait imprégnée d’éléments impurs, mais profonds, et une philosophe très éclairée, qui captivait ce que les mouvements d’idées contemporains offraient de plus hardi » (Mauzi, 1961 : XII) 
^2	  Las ediciones de la Correspondencia consultadas por Robert Mauzi son la publicada por Eugène Asse en 1878  y Les Lettres de la Marquise du Châtelet, publicadas por TH. Besterman, Les Délices, Genève, Institut et Musée Voltaire, 1958. Los principales destinatarios de Mme du Châtelet son Maupertius, d’Argental, Richelieu y Algarotti. La correspondencia que mantuvo con Voltaire no se conserva.
^3	 A los treinta años la marquesa du Châtelet abandona Paris, marido, hijos y amantes para ir a vivir con Voltaire en el castillo de Cirey. Durante cinco años, de 1735 a 1740, dedican su vida al placer de los sentidos y al trabajo intelectual. Así lo resume Voltaire: “Nous sommes des philosophes très voluptueux” (Lettre de Voltaire a Thieriot, 3 noviembre, 1735). Escribe el Discours sur le bonheur  hacia 1747; después de la pasión queda la amistad y el amor del estudio.
^4	  En 1740 había publicado las Institutions de physique, dedicadas a su hijo, que la convierten en la representante oficial de Leibniz en Francia.  La traducción de los Principia de Newton, que termina poco antes de su muerte, será la única traducción disponible en francés durante dos siglos. Ya había alcanzado el reconocimiento del mundo científico en Europa.
^5	  Sin embargo, no comparte la opinión de Sainte Beuve sobre el estilo de Mme du Châtelet, valorado de modo mucho más positivo.
^6	  Para interpretar hoy esta crítica conviene tener en cuenta los primeros párrafos del artículo de Sainte Beuve: “Je voudrais que, dans le commerce de ces hommes ou de ces femmes d’esprit d’il y a un siècle, que nous nous reprissions à causer comme on causait autrefois, avec légèreté, politesse s’il se peut, et sans trop d’emphase. […] Quant à la morale du XVIII, il y a maint cas où je la reprouve » (Sainte Beuve, 1857 : 267)
^7	  « Si vous êtes femme, si vous êtes sage, et si votre cœur, tout en prenant feu, se donne encore le temps de choisir, écoutez un conseil : n’aimez ni Voltaire ni Jean-Jacques, ni Goethe ni Chateaubriand, si par hasard il vous arrive de rencontrer de tels grands hommes sur votre chemin… » (Sainte Beuve, 1857 : 276)
^8	  « Luise Colet consacre à Mme du Châtelet, qu’elle dépeint « si frivole et si tourmentée » une étude justement admirée par Sainte Beuve. » (Mauzi, 1961 : CXXXVII).
^9	  Un poco más adelante precisa Mme du Châtelet quiénes son sus interlocutores privilegiados: « Mon but n’est pas d’écrire pour toutes sortes de conditions et pour toutes sortes de personnes ; tous les états ne sont pas susceptibles  de la même espèce de bonheur. Je n’écris que pour ceux qu’on appelle les gens du monde, c’est-à-dire, pour ceux qui sont nés avec une fortune toute faite, plus ou moins brillante, plus ou moins opulente, mais enfin tels qu’ils peuvent rester dans leur état sans en rougir, et ne sont peut-être pas les plus aisés à rendre heureux ». (Châtelet, 1961 : 7).
^10	  Este discurso se imprimió por primera vez en París, en 1738 con el título general de Épîtres sur le bonheur. La primera parte es  « De l’égalité des conditions”: “On peut dire autant du secret d’être heureux ; / Le simple, l’ignorant, pourvu d’un instinct sage,/ Est en tout aussi près au fond de son village/ Que le fat important qui pense le tenir, / Et le triste savant qui croit le définir. […] La joie est passagère et le rire trompeur/ Hélas ! où donc chercher, où trouver le bonheur ? / En tous lieux, en tous temps, dans toute la nature, / Nulle part tout entier, partout avec mesure, / Et partout passager, hors dans son seul auteur ».
^11	  No es este el único momento en el que la metáfora teatral sirve a la autora para ofrecer una imagen de la vida. La observación de la psicología del espectáculo, de sus efectos en el espectador, favorece la analogía: “Ce sont les mêmes ressorts qui agissent  sur notre âme pour l’émouvoir aux représentations théâtrales et dans les événements de la vie.”(Châtelet, 1961 : 6).
^12	  Esta es una de las ideas que más criticará Sainte Beuve en el pensamiento, la imaginación y la estética de los primeros románticos.
^13	  El mismo Sainte Beuve critica, desde sus propios gustos y presupuestos morales, la crudeza y el egoísmo en el estilo de Mme du Châtelet.
^14	  Les “bienséances” son la virtud del siglo XVIII : « Je sais que les prédicateurs, et même Juvénal, disent qu’il faut aimer la vertu pour elle-même, pour sa propre beauté ; mais il faut tâcher d’entendre le sens de ces paroles, et l’on verra qu’elles se réduisent à ceci : il faut être vertueux, parce qu’on ne peut être vicieux et heureux. J’entends par vertu tout ce qui contribue au bonheur de la société, et, par conséquent, au nôtre, puisque nous sommes membres de la société ». (Châtelet, 1961 : 12). Las posibles traducciones en español de la palabra, “conveniencia”, “decencia”, “decoro” no dan cuenta de los matices de significado que encierra  este concepto, su sentido de “respeto a las costumbres de la vida en  sociedad”.
^15	  « …les voleurs, les assassins, les empoisonneurs, ils ne peuvent se trouver dans la clase de ceux pour qui j’écris », (Châtelet, 1961 : 12)
^16	  Mme du Châtelet, apasionada del juego y también consciente de sus peligros, señala, sin embargo, los aspectos positivos : la pasión del juego es buena si se sabe moderar y reservar , por ejemplo, para el tiempo de la vejez, cuando satisfacer otro tipo de pasiones ya no esté a nuestro alcance.
^17	  Es la condición de una sabiduría práctica, para la vida, pues “qui dit sage dit heureux, du moins dans mon dictionnaire” (Châtelet, 1961 : 19)
^18	  Como para Cicerón, el estudio no es el mejor de los placeres, pero sí un buen recurso cuando otros no son posibles. « J’ai dit que l’amour de l’étude étoit la passion la plus nécessaire à notre bonheur ; c’est une ressource sûre contre les malheurs, c’est une source de plaisirs inépuisable, et Cicéron a bien raison de dire : « Les plaisirs des sens et ceux du cœur sont, sans doute, au dessus de ceux de l’étude ; il n’est pas nécessaire d’étudier pour être heureux : mail il l’est peut-être de se sentir en soi cette ressource et cet appui ». (Châtelet, 1961 : 23)
^19	  En este sentido observa en ella una sensibilidad paradójica, un “yo” superlativo; “J’ai reçu de Dieu , il est vrai, une de ses âmes tendres et immuables qui ne savent ni déguiser, ni modérer leurs passions, qui ne connoissent ni l’affoiblissement, ni le dégoût, et dont la ténacité sait résister à tout, même à la certitude de n’être plus aimée ; mais j’ai été heureuse pendant dix ans par l’amour de celui qui avait subjugué mon âme ; » (Châtelet, 1961 : 31)
^20	  Como una acertada síntesis de lo que será el tratado de Stendhal, De l’Amour, y su teoría de la cristalización amorosa.
^21	  « … surtout sachons bien ce que nous voulons être ; décidons-nous sur la route que nous voulons prendre pour passer notre vie, et tâchons de la semer de fleurs », (Châtelet, 1961 : 39).
